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Resumen 

El libro Lo que no tiene nombre cuenta la historia verdadera de la autora, Piedad 

Bonnet, una madre dolorida tras la muerte de su hijo a través del suicidio. Su 

experiencia refleja varios temas psicológicos relacionados con la enfermedad mental 

que sufría su hijo Daniel, el trastorno esquizo-afectivo. Con evidencia del libro, se 

busca examinar esos temas psicológicos, como el diagnóstico, el tratamiento y el 

prejuicio hacia las enfermedades mentales. Además, se analiza la experiencia de la 

familia y el impacto en el lector. Las perspectivas variadas de este análisis ofrecen un 

mejor entendimiento de las enfermedades mentales y sus efectos. Estos 

comportamientos afectan a las personas que los experimentan, y a los que están a su 

alrededor. El testigo directo de la madre de este hombre joven ofrece mucha 

información imprescindible para comprender la psicología, ayudar a los que sufren de 

trastornos parecidos y esclarecer el proceso del duelo. El impacto social de publicar esta 

novela es un paso adelante hacia un mundo que mejor entiende y apoya a los que sufren 

de las enfermedades mentales. 

 

Abstract 

The book Lo que no tiene nombre tells the true story of the author, Piedad Bonnett, a 

mother in mourning after the death of her son who took his own life. Her experience 

reflects various psychological themes related to the mental illness that her son suffered 

from, schizo-affective disorder. With evidence from the text, themes like diagnosis, 

treatment, and prejudice are examined towards those with mental illnesses. 

Furthermore,the experience of the family and the impact on the reader is analyzed. The 

varied perspectives of this analysis offer a better understanding of mental illnesses and 

their effects. These behaviors affect the people who experience them, as well as those 

around them. The direct testimony of the mother of this young man offers essential 

information for understanding psychology, helping those who suffer from mental 

illnesses, and clarifying the process of mourning. The societal impact of this novel is a 

step toward a world that is more compassionate and supportive of those who suffer from 

mental illness.  
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Un análisis psicológico de Lo que no tiene nombre 

Lo que no tiene nombre es una novela escrita por Piedad Bonnett sobre la muerte trágica 

e inesperada de su hijo, Daniel. Daniel sufrió durante años un trastorno psicoafectivo, lo 

que le produjo efectos en muchas facetas de su vida. En el libro, su madre expresa las 

emociones difíciles que surgen al ver a un familiar querido sufrir.  

La meta de este trabajo es analizar el libro Lo que no tiene nombre de Piedad 

Bonnett según varios temas relacionados con la psicología. Explora temas que 

relacionan el libro con su contexto literario y su conexión con la gente que interaccionan 

con ello como el género de las memorias, el impacto que escribir el libro tuvo en la 

autora, y el efecto emocional sentido por los lectores. Además, explica la representación 

de enfermedades mentales en el libro y en el campo de la psicología, como el 

diagnóstico de un trastorno psicótico, los tratamientos disponibles para aquellos 

pacientes, y el prejuicio hacía la gente que sufren de esas enfermedades. Todos esos 

asuntos aparecen o son percibidos en Lo que no tiene nombre y tienen importancia 

dentro de la historia y en el mundo en general. Este libro tiene un efecto sobresaliente 

según muchas perspectivas distintas relacionadas con el campo de la psicología.  

 

El género de las memorias 

 Lo que no tiene nombre pertenece al género de las memorias, una categoría de la 

escritura que comparte los recuerdos o las experiencias de una persona, normalmente 

después de la muerte de dicha persona. Es un buen ejemplo de este género porque es 

una colección de historias sobre la vida, y en particular las luchas, de Daniel para 

celebrarle y recordarle después de su suicidio. En el envío del libro, un tipo de 

despedida a Daniel, Piedad explica “Ahora, pues, he tratado de darle a tu vida, a tu 

muerte y a mi pena un sentido… para que no desaparezcas de la memoria” (Bonnett 



 

 
 

 

131). Ella expresa que ha utilizado este libro como una manera de mantener vivo a 

Daniel a través de evocar recuerdos durante el proceso de escribir, y ahora 

permanecerán para siempre en la forma del libro.  

Una característica influyente en el género de las memorias es la perspectiva de la 

historia. En un caso como este libro, es posible que la autora no tenga toda la 

información sobre los eventos de los que escribe. Bonnett explica los acontecimientos 

antes y después de la muerte de Daniel a través de la perspectiva de una madre en duelo. 

La perspectiva del libro es muy importante porque el lector no aprende los 

pensamientos ni los eventos desde el punto de vista de Daniel. La única persona que 

podría esclarecer la situación que lo llevó al suicidio no puede explicarla por las 

consecuencias de su propia decisión. Para Piedad, escribir este libro fue una manera de 

intentar aprender más sobre su hijo. Dice “No es que quiera resucitar a Daniel, sino que 

busca saber quién era en realidad…” (Manrique Sabogal). En la historia de Daniel, falta 

mucha información porque la autora no sabe todo sobre su vida, entonces no es posible 

entender sus motivos ni sus emociones. El lector debe tener en cuenta durante todo el 

libro cómo puede ser diferente la historia desde la perspectiva de Daniel, quien podría 

dar más información sobre su enfermedad. 

La evidencia de esa distinción entre las dos perspectivas es el momento cuando 

Piedad describe la habitación de Daniel después de su muerte. “Siento, por un instante, 

que profanamos con nuestra presencia un espacio íntimo, ajeno; pero también, 

atrozmente, que estamos en un escenario” (Bonnett 16). Muchas veces, las personas que 

sufren de enfermedades mentales esconden la verdad de su condición de los demás, para 

evitar el juicio o para mantener sus planes de suicidarse sin interrupción. El hecho de 

que Daniel hubiera limpiado su cuarto antes de suicidarse puede haber sido una manera 



 

 
 

 

de esconder evidencia de su sufrimiento de su familia, lo que significa que ni Piedad, ni 

nadie más puede saber exactamente lo que sentía Daniel antes de su muerte.  

Entonces, si Daniel quería guardar su secreto tanto, se puede preguntar si fuera 

justo publicar este libro que expone muchos detalles personales sin su consentimiento. 

Bonnett cita a un libro de Annie Ernaux, escribiendo “’El hecho de haber vivido algo, 

sea lo que sea, da el derecho imprescindible de escribir sobre ello. No existe una verdad 

inferior’” (Bonnett 126). Bonnett cree que es su derecho contar su perspectiva de los 

acontecimientos acerca de la muerte de su hijo porque fue un evento fundamental en su 

propia vida. De todas maneras, todas las personas, incluso los muertos, tienen el 

derecho de proteger la información que ellos consideran secreta. Es posible entender 

ambos lados de este dilema, y es el juicio del lector el que decide si es justo o no 

compartir la historia de Daniel con el mundo.  

 

Escribir en el proceso del duelo 

Este libro fue publicado solo dos años después del suicidio de Daniel. La autora 

empezó a trabajar en ello solo unos meses después del acontecimiento que cambió su 

vida para siempre. Al principio, ella no estaba segura de que quería publicarlo porque 

no estaba escribiendo para producir un best seller, sino para lidiar con el dolor del 

perdido de su hijo. “la escritura del libro se convirtió en una forma de elaborar su dolor 

porque el trabajo simbólico de las palabras le ayudó a asumir la pérdida y a tramitar los 

intensos afectos causados por ella” (Díaz 132). Utilizaba la escritura para liberar sus 

emociones negativas de una manera sana y constructiva en un momento en cual no era 

la opción más fácil. Bonnett refiere a un libro que dice que “La escritura abre y 

cauteriza al mismo tiempo las heridas” (Bonnett 126). Aunque recordar y describir los 



 

 
 

 

momentos bonitos y trágicos de la vida de Daniel le produce sufrimiento, también hay 

un efecto secundario en lo que la exposición a esos recuerdos le ayuda a curarse.  

Una similitud entre Piedad y su hijo es el uso del arte como una salida para sus 

sentimientos, especialmente en el luto después de la muerte de Daniel. “Entre las 

preguntas que revolotean como mariposas enloquecidas se cuela el arte como refugio, el 

arte como reconciliador, la literatura como catalizadora…” (Manrique Sabogal). Daniel 

creaba pinturas para expresar sus emociones, y Piedad escribió este mismo libro en un 

intento de entender mejor y recordar los momentos que compartía con su hijo. Muchas 

artistas encuentran la inspiración para sus creaciones en sus propias experiencias en la 

vida, buenas o malas. Además, muchas veces el proceso de transformar las emociones 

efímeras e imprecisas en algo tangible como un libro o una pintura ayuda al proceso de 

mejor comprender su propio razonamiento.  

 

Impacto del libro en el lector 

Bonnett ha hecho un gran trabajo mostrando la realidad de la situación, cuando 

tantas otras obras de ese tema muestran a los pacientes como violentos o desconectados 

de la realidad, cuando el paciente realmente es la víctima. La autora no expresa el 

estigma y no apoya la visión negativa de la esquizofrenia, sino expresa la profunda 

tristeza hacia su hijo. Este libro es un aviso de cómo la enfermedad puede cambiar la 

vida del paciente y su familia para siempre, y un rasgo significativo de esa meta es 

mostrar la realidad de la situación, incluso la tristeza, el miedo y la preocupación. La 

autora muestra los acontecimientos con exactitud, incluyendo muchos detalles que 

lectores pueden no haber sabido antes de leer el libro, como las reglas de hospitales 

psiquiátricos, o el proceso de someter a un paciente violento con una inyección en el 

glúteo.   



 

 
 

 

El proceso de escribir ese libro fue una manera de manejar la tristeza tras la 

pérdida de su hijo, pero también de advertir y consolar a otros que se encuentren en una 

situación parecida. “hizo posible que le diera voz al sufrimiento de otras familias 

afectadas por la enfermedad mental y el suicidio, y cuestionar a una sociedad que 

estigmatiza ambas situaciones” (Díaz 132). La decisión valiente de publicar este 

recuento franco de los acontecimientos de la vida de Daniel es un paso significativo 

hacia un mundo en el que sea normal hablar de las enfermedades mentales sin prejuicio. 

Para lectores que tienen experiencias parecidas a la de Piedad, es un confort reconocer 

su propio dolor y saber que no están solos en la lucha contra esas enfermedades que 

causan tanta turbulencia en las vidas de la gente afectada. “Lo que no tiene nombre es 

un testimonio que se lee como una historia de vida que aborda el tabú del suicidio y 

establece un diálogo permanente… [y conecta] con el alma del lector” (Manrique 

Sabogal). Es fácil entender el sufrimiento de la familia a través de su historia, y por eso 

existe un impacto emocional profundo en el lector. Destaca una conexión humana 

fundamental a través de la reacción emocional durante la lectura.  

 

El diagnóstico  

 Los trastornos psicóticos, incluso la esquizofrenia y trastornos esquizoafectivos 

“producen deterioro de la capacidad de pensar, de responder emocionalmente, de 

recordar, de comunicar y de interpretar la realidad” (Telesca 4). Trastornos 

esquizoafectivos son diferentes de la esquizofrenia tradicional porque incluyen síntomas 

psicóticos, como delirios, alucinaciones y la inhabilidad de expresar emociones, y 

además otro componente emocional que puede ser depresivo o bipolar. Daniel muestra 

características de la depresión y por eso probablemente sería considerado un caso de un 

trastorno esquizoafectivo-depresivo.  



 

 
 

 

Muchas veces, el diagnóstico de una enfermedad crónica que influye a la mente 

y cambia la perspectiva del paciente para siempre es un veredicto terrible. Hay 

repercusiones inevitables que vienen con el diagnóstico de la esquizofrenia, 

especialmente relacionadas con las reacciones de los demás. “No voy a pronunciar ese 

nombre, dice el enfermo, porque van a huir de mí, porque me abandonarán, porque me 

recluirán, porque no me amarán ni se casarán conmigo. Porque me mirarán con miedo” 

(Bonnett 48). Desde el primer momento que el nombre del trastorno fue dicho, Daniel 

tenía miedo de las consecuencias sociales que tendría que afrontar. Por supuesto, temía 

a las otras consecuencias de la enfermedad, pero su mayor preocupación era el prejuicio 

que recibiría, y por eso guardó su secreto hasta su muerte. Prefería sufrir en silencio que 

parecer desquiciado o perturbado a los demás.  

 Existen unos instantes en los que Piedad describe que ella sabía que Daniel iba a 

fallecer joven durante mucho tiempo antes de su muerte. Tal vez no sabía que él iba a 

suicidarse, pero tenía mucha angustia sobre Daniel y sabía que su situación mental no 

podría seguir sin arriesgar su vida. En el envío del libro, Piedad expresa arrepentimiento 

sobre no poder ayudar más a Daniel a evitar su dolor. “Me preguntaste alguna vez si te 

ayudaría a llegar al final. Nunca lo dije en voz alta, pero lo pensé mil veces: sí, te 

ayudaría, si de ese modo evitaba tu enorme sufrimiento” (Bonnett 131). Ella ama tanto a 

su hijo que hubiera hecho cualquier cosa para ayudarle sentirse mejor, aunque fuera la 

cosa más dolorosa que una madre podría hacer: apoyar a su hijo en su salida del mundo 

mortal. Piedad ama a Daniel tremendamente y esta expresión final de apoyo es un 

sacrificio de su propia felicidad a favor de una experiencia menos dolorosa para Daniel.  

Un ejemplo del miedo que sentía la familia de Daniel sobre su circunstancia 

mental es su preocupación mientras él viajaba. Ellos sabían que Daniel era más sensible 

y que muchas veces dejaba de tomar su medicación cuando salía de viaje, y les causaba 



 

 
 

 

una sensación de alarma. “la incertidumbre por el riesgo que implica acompañar en este 

proyecto al hijo que padece una esquizofrenia, que ha sufrido una serie de recaídas 

especialmente cuando sale de viaje, y que ya ha tenido un intento de suicidio”. (Díaz 

143). Toda la familia se sentía preocupada por la seguridad de Daniel, no solo en este 

instante, sino continuamente durante los 10 años de desarrollo de su enfermedad. 

Incluso Piedad, su marido, y sus hijas se sentían responsables por cuidarle siempre 

cuando podían, y en momentos en los que no tienen control, se sentían angustia. En el 

momento de decidir que Daniel fuera a Nueva York, Piedad le preguntó “¿Podremos 

nosotros tener un mínimo de tranquilidad cuando viva lejos?” (Bonnett 102). La 

respuesta es que no, ella nunca dejó de temer lo peor mientras su hijo estaba tan lejos, y 

es porque ella sabía que eventualmente vendría un final trágico.  

 

El tratamiento 

 La recomendación para pacientes con trastornos psicóticos, como la 

esquizofrenia, es una combinación de terapia farmacológica y psicoterapia. 

Normalmente la terapia farmacológica obtiene resultados favorables, con el uso a largo 

plazo sin interrupciones. Sin embargo, es muy común que pacientes con enfermedades 

mentales dejen de tomar los medicamentos, como se ve en el caso de Daniel, 

especialmente cuando está en entornos anormales para su rutina o lejos de su familia, 

como de viaje. En un instante, explica a su madre que “me la dejé de tomar mientras 

estaba en París… y jamás fui tan feliz” (Bonnett 93). Uno de los efectos de los 

medicamentos puede ser que el paciente se siente como si su personalidad está 

disimulada o tapada. Por eso, muchas veces cuando los pacientes llegan al punto de 

notar los efectos, y experimentan la vida de una manera menos confusa o caótica, dejan 

de tomar los medicamentos. Puede ser un intento de recuperar su personalidad, sentirse 



 

 
 

 

más las emociones, o simplemente un malentendido en lo que creen que se han curado 

la enfermedad permanentemente. Este ciclo de abandonar al tratamiento farmacológico 

y volver a empezar puede ser muy peligroso porque el paciente experimenta los 

altibajos de la psicosis, sin jamás estabilizar las químicas en su cerebro. Por supuesto, 

los posibles resultados de denegar a los medicamentos son una caída de ánimo, un 

aumento en los síntomas, y después, una subida de la ideología suicida.  

La psicoterapia es una parte del plan de tratamiento valiosa también. La acción 

de expresar las emociones en un entorno seguro, con una persona que puede escuchar 

sin juicio o dar consejos resulta muy útil para personas con una gran variedad de 

enfermedades mentales o no. Daniel asistía a la terapia durante años, trabajando para 

aliviar un poco el estrés, la confusión, y el agobio que experimentaba en su vida diaria. 

Iba cada semana durante cuatro años, pero parece que la psicoterapia no fue la parte más 

útil de su tratamiento, sino que su propia versión de arteterapia le resultó más 

beneficioso.  

En el caso de Daniel, él también usaba el arte como un tipo de terapia. “Es 

mediante la Arteterapia que se transforma el material inconsciente en imágenes visuales 

para hacer posible el trabajo con las imágenes internas del psiquismo” (Telesca 17). 

Aunque Daniel no asistió a la arteterapia en cuanto tal, había la misma correlación entre 

las imágenes que creaba y las emociones internas. Piedad describe la colección de arte 

de Daniel que dejó con su muerte: “En las pinturas y dibujos- más de cien, que dejó 

perfectamente clasificados y cuidadosamente empacados- es fácil ver no sólo la 

naturaleza hipersensible de Daniel, sino también la plasmación simbólica de su 

angustia, un sentido trágico del mundo” (Bonnett 54). Es evidente que las obras creadas 

por Daniel son una representación del tormento que sentía, por lo menos parcialmente 

causado por su enfermedad. Daniel usaba el arte para expresar sus emociones de una 



 

 
 

 

manera concreta, lo que ayuda a liberar la negatividad en el papel en vez de guardarla 

en sus pensamientos.  

 

Prejuicio hacía las enfermedades mentales 

 Muchas personas no se sienten cómodos con el tema de las enfermedades 

mentales porque los síntomas pueden asustar a los demás. Por ejemplo, en la escena en 

el avión en la que Daniel muestra los síntomas de su psicosis, como delusiones en que 

sus padres son secuestradores, o que quieren matarle, la otra gente mantiene el silencio, 

aunque queda claro que teme a la situación. Los otros pasajeros no saben qué va a hacer 

Daniel, y tampoco de qué es capaz. En sus mentes, Daniel presenta un peligro 

desconocido, lo que es la raíz de la reacción negativa hacia las enfermedades mentales. 

El miedo de lo desconocido y lo no entendido es natural, pero causa problemas como la 

reserva en buscar ayuda para los que experimentan esos tipos de comportamientos.  

Otro ejemplo de la estigmatización de las enfermedades mentales dentro del 

libro es la respuesta a la decisión de la familia de no esconder la causa de la muerte de 

Daniel. Dicen a todos que murió por suicidio y que antes sufría durante años de la 

esquizofrenia. Piedad y su familia sabían que esa situación podía causar incomodidad 

porque “la sola palabra suicidio asusta a muchos interlocutores” (Bonnett 38). La 

decisión de decir la verdad, aunque pueda causar incomodidad es un intento por parte de 

la familia de luchar contra el estigma que tienen la esquizofrenia y el suicidio. Quieren 

llamar la atención de los demás a los síntomas y las consecuencias de la enfermedad 

para que la gente los tome en serio, y no los ignore simplemente porque es un tema 

tabú.  

Algunas personas que escuchan la verdad de la causa de la muerte de Daniel no 

saben responder. Les pone incómodos y no encuentran palabras para comunicar su 



 

 
 

 

tristeza sin la posibilidad de causar más angustia a la familia. Ese miedo e incomodidad 

acerca del tema del suicidio puede ser peligroso porque hace que la gente no quiera 

hablar con sus seres amados sobre la ideología suicida. El problema puede ser 

exacerbado por el juicio de los profesionales médicos además de la gente en su vida. Por 

ejemplo, uno de los médicos de Daniel le avisa que Piedad debe ser cuidadosa “porque 

ellos se juntan” (Bonnett 65), con la palabra “ellos” refiriéndose a personas con 

trastornos psicológicos. Es evidente por la manera de expresar su preocupación que el 

médico cree que sus pacientes valen menos que otras personas. La vergüenza asociada 

con las enfermedades mentales, mostrado en estos ejemplos del libro, puede hacer aún 

más daño a la paciente que sufre tanto ya de los síntomas. 

 Muchas representaciones de enfermedades mentales en los medios hoy en día 

son negativas y muestran una versión distorsionada, en la que son graciosos, peligrosos, 

violentos, o malvados. Sin embargo, tras experimentar la realidad de la situación, el 

miedo y preocupación por la salud de su hijo, Piedad le pregunta “¿Cómo podría yo, 

ahora, reírme de la locura?” (Bonnett 76). Ahora entiende bien que los pacientes de esas 

aflicciones no son anormales sino son humanos regulares que viven bajo circunstancias 

desafortunadas, y que no merecen los prejuicios que reciben de los demás.  

 

Conclusiones 

 Todos los temas discutidos en este trabajo tienen conexiones diferentes al texto, 

pero comparten algo importante: la representación de enfermedades mentales en una 

publicación que ha sido leído y estudiado en todo el mundo. Es representativo de 

millones de personas que sufren de enfermedades mentales como Daniel y, sobre todo, 

su impacto es positivo en el campo de la psicología. Es un ejemplo del género de las 

memorias, lo que es un bonito recuerdo de la vida de Daniel, aunque lleve preguntas 



 

 
 

 

éticas que solo el lector puede decidir para sí mismo. El efecto que ha tenido en la 

autora y en el público es bueno porque demuestra el uso del arte para manejar el luto y 

la empatía para los que se encuentran en situaciones parecidas. Además, representa las 

realidades de los síntomas y los tratamientos de la esquizofrenia con exactitud, que es 

útil para educar a los lectores y reducir la ignorancia sobre el tema. Por último, la 

existencia de un libro que retrata un tema tabú como las enfermedades mentales 

significa que el tema llevará menos prejuicio en el futuro. Lo que no tiene nombre es un 

paso hacía un mundo más comprensivo para los que sufren de enfermedades mentales, 

los que se han suicidado, y los que han perdido un ser querido a manos del suicidio. 
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“Que yo os le marco por vendible, y basta”: el léxico último de Cervantes 

 

“Que yo os le marco por vendible, y basta”: The Last Lexicon of Cervantes 

 

 

Resumen 

En el único libro de poesía publicado por Cervantes, en 1614 el Viaje del Parnaso, 

figura un soneto en los Preliminares que solamente aparece en unos pocos ejemplares de 

la primera tirada de la primera edición. En las copias siguientes, el soneto, 

misteriosamente, desaparece y es sustituido por un dibujo en filigrana, un adorno 

cuadrangular. Este hecho anecdótico, casual, puede ser poco, nada o muy significativo, 

si bien lo miras; lo último si, como proponemos, proyecta sus palabras sobre su obra 

anterior, sobre su valoración como poeta, sobre su enemiga con Lope, sobre El Quijote, 

sobre Avellaneda, etc. Estas cuestiones pueden esclarecerse a la luz de las teorías de 

Richard Rorty (1991), hasta entresacar cuál es el mensaje más importante y oculto, cuál 

es la estructura profunda, el sentido de este poema perdido: el léxico último de 

Cervantes.  

 

Abstract 

In the only book of poetry published by Cervantes, in 1614 the Voyage of Parnassus, a 

sonnet appears in the Preliminaries that only appears in a few copies of the first printing 

of the first edition. In the following copies, the sonnet mysteriously disappears and is 

replaced by a filigree drawing, a quadrangular ornament. This anecdotal, casual fact, 

can be little, nothing or very significant, if you look at it carefully; the latter if, as we 

propose, he projects his words on his previous work, on his appreciation as a poet, on 

his enmity with Lope, on Don Quixote, on Avellaneda, etc. These questions can be 

clarified in the light of the theories of Richard Rorty (1991), until we can discern what 

is the most important and hidden message, what is the deep structure, the meaning of 

this lost poem: the ‘lexicon last’ of Cervantes.     
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“Que yo os le marco por vendible, y basta”: el léxico último de Cervantes 

EL AUTOR A SU PLUMA  

Soneto 1 

Pues veis que no me han dado algún soneto  

que ilustre deste libro la portada,  

venid vos, pluma mía mal cortada,  

y hacedle, aunque carezca de discreto.   

    Haréis que escuse el temerario aprieto  5 

de andar de una en otra encrucijada,  

mendigando alabanzas, escusada  

fatiga e impertinente, yo os prometo. 2 

    Todo soneto y rima allá se avenga  

y adorne los umbrales de los buenos,   10 

aunque la adulación es de ruin casta. 3 

    Y dadme vos que este Viaje tenga  

de sal un panecillo, por lo menos, 4 

que yo os le marco por vendible y basta. 5 

   

En 1614 Cervantes publica el Viaje del Parnaso, una ficticia expedición a la cumbre de 

la poesía, como imaginaria compensación del viaje real que organizaron los hermanos 

Argensola a Nápoles, en torno al Conde de Lemos, dejando en tierra tanto a Cervantes 

como a Góngora. El desquite gongorino es un soneto conocido cuyo primer cuarteto 

reza:  

 El conde mi señor se fue a Napóles; 

 el duque mi señor se fue a Francía: 

 príncipes, buen viaje, que este día 

 pesadumbre daré a unos caracoles.6 (1611) 

   

                                                      
1 Este soneto se conserva únicamente en algunos ejemplares de la primera edición, siendo retirado, 

misteriosamente, en el transcurso de la misma. VP, 12. 
2 Evitaré la incómoda situación de ir de poeta en poeta mendigando algún soneto/ que ilustre de este libro 

la portada. Aunque, no me han dado ningún poema: ya he recibido la negativa, pues el decreto del gran 

Lope (“de poetas, buen año este (…), pero ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a don 

Quijote”) impedía que nadie le ofreciera versos para sus preliminares. Buscarlos de casa en casa, de una 

en otra encrucijada. Y concluir con un juramento encubierto: yo os prometo.  
3 se avenga/ y adorne los umbrales de los buenos: ‘se arrime y adorne las portadas de los buenos’. 

“Arrímate a los buenos/ y serás uno de ellos”. ref. que enseña el provecho que se saca de las buenas 

compañías. (Academia, 1780) GEC1, 806. “yo determiné de arrimarme a los buenos”, Lazarillo, 140. 

Arrimarse,  avenirse, rendir pleitesía; pero ‘alabar a los buenos’, concordarse con ellos, como toda 

adulación, es de ruin casta.  
4 negar el pan y la sal a alguien: 1. loc. verb. No querer reconocer en él mérito alguno. 

https://dle.rae.es/pan 
5 ‘Es bueno, porque lo digo yo, no necesito que me lo diga nadie, y no se hable más.’ Sorprende esta 

rotundidad autoritaria en Cervantes. No es común que salga de su habitual modestia. 
6 https://arxiu-web.upf.edu/todogongora/poesia/sonetos/234/index.html Universitat Pompeu Fabra, 

Barcelona. 

https://dle.rae.es/pan
https://arxiu-web.upf.edu/todogongora/poesia/sonetos/234/index.html


 

 
 

 

 Este viaje malogrado fue el motivo de Cervantes para escribir su peculiar 

‘odisea’, donde Apolo, dios de la poesía, le escoge para que sea él quien elija a los 

buenos poetas que han de disputar contra los malos, la poetambre, para evitar que sean 

estos quienes se adueñen del Parnaso. Construido en tercetos encadenados, sobre el 

espíritu de la sátira menipea en ocho capítulos de más de tres mil versos, desarrolla la 

batalla entre la buena y la mala poesía de su época, haciendo crítica más o menos velada 

de los participantes. Pero sigamos con el soneto que figuraba en las primeras copias 

impresas de la primera edición y desapareció del resto de los ejemplares.  

 La inclusión de versos de amigos poetas en los preliminares de las obras era algo 

no solo muy habitual, sino casi ‘protocolaria’. De ello se burló Cervantes en su prólogo 

al primer Quijote: “Solo quisiera dártela [la historia] monda y desnuda, sin el ornato de 

prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y 

elogios que al principio de los libros suelen ponerse.” E insiste: “También ha de carecer 

mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, 

marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos”; y estando dubitativo de 

cómo rellenar ese espacio sin andar de una en otra encrucijada / mendigando 

alabanzas, hasta que un amigo suyo gracioso y bien entendido le da la solución: “no 

hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina 

Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos”7: que los escriba el propio 

Cervantes y diga que los han escrito gentes tan rimbombantes como imposibles de 

comprobación; o, directamente, caballeros andantes, como Don Belianís de Grecia o 

Amadís de Gaula. Estos comentarios lanzados, indudablemente, contra Lope de Vega, 

por su pedantería al suplantar a grandes personalidades con fingidos nombres que 

opacaban sus propios poemas o poner en el prólogo un índice de cultismos de la A a la 

Z, tan legendarios como ridículos, en títulos como la Angélica, la Arcadia, el Peregrino 

o el Isidro, motivaron al Fénix de los Ingenios, a través de un desconocido Alonso 

Fernández de Avellaneda, a contestarle con su Quijote apócrifo:  

 

Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San 

Cervantes, y por los años tan mal contentadizo que todo y todos le enfadan, 

y por ello está tan falto de amigos, que quando quisiera adornar sus libros 

con sonetos campanudos, avía de ahijarlos, como él dize, al preste Juan de 

                                                      
7 Citas de Q1, Prólogo, 10, 12, 18. 



 

 
 

 

las Indias o al emperador de Trapisonda, por no hallar título quiçás en 

España que no se ofendiera de que tomara su nombre en la boca.8   

 

Esta acusación, de no tener amigos ni grandes señores que quieran figurar en sus libros  

y el resto de situaciones de rivalidad con Lope y otros, lleva hasta la frontera de la ira al 

alcalaíno, no sólo en el soneto comentado. Existen otras ocasiones, aparentemente 

disfrazadas en la trama: a la ingratitud de los Lupercios  

 

    «Ninguno», dijo, «me hable dese modo,  

que si me desembarco y los embisto,  

voto a Dios, que me traiga al Conde y todo. 

    Con estos dos famosos me enemisto, (…)     

¡Por el solio de Apolo soberano  

juro...! Y no digo más». Y, ardiendo en ira  9 

 

concluye Mercurio blasfemando. Para explicar cómo un autor tan defensor del decoro, 

puede caer en los brazos de la animadversión (incluso, de esa sátira que dice nunca 

escribir: pero escribe el VP), vamos a injertar algunas razones de filosofía “que vendrán 

aquí pintiparadas”, como diría Sancho Panza.  

 Richard Rorty presenta el concepto de “ironista liberal”10 como una nueva 

persona de un futuro aún no logrado, aún no conseguido. En él, lo primero sería llegar a 

concebir a todos los demás seres humanos, a cualquiera, como “uno de nosotros” y no 

como “uno de ellos”. Sería una especie de empatía universal, pero no externa, sino por 

dentro. Esto claramente depende del conocimiento o desconocimiento del otro y de 

nosotros mismos. Para llegar a la construcción de este nuevo ser humano, es preciso 

cobrar la consciencia de nuestra propia necesidad de convertirnos en personas nuevas, 

en personas para cuya descripción, aún carecemos de palabras.  

 

Todos los seres humanos llevan consigo un conjunto de palabras que 

emplean para justificar sus acciones, sus creencias y sus vidas. Son esas 

palabras con las cuales formulamos la alabanza de nuestros amigos y el 

desdén por nuestros enemigos, nuestros proyectos a largo plazo, nuestras 

dudas más profundas acerca de nosotros mismos y nuestras esperanzas 

                                                      
8 Avellaneda I, 10-11. 
9 Nos recuerda el final del soneto preliminar eliminado: “Y basta”, paráfrasis de otros momentos como el 

soneto al túmulo de Felipe II. ¡Voto a dios (…)! y quien dijere lo contrario, miente. Nueva reutilización o 

re-escritura de expresiones muy significativas. VP3, 478, vv 193-203. 
10 ‘liberal’ no en el sentido moderno de “aquellos políticos partidarios del liberalismo económico”, sino 

en el de que los liberales son “personas que piensan que los actos de crueldad son lo peor que se puede 
hacer” Rorty, 17; una especie de imperativo categórico kantiano: ‘actúa de forma en que sea bueno 
actuar así, para cualquier persona, en cualquier situación’. 



 

 
 

 

más elevadas. Son las palabras con las cuales narramos, a veces 

prospectivamente y a veces retrospectivamente, la historia de nuestra vida. 

Llamaré a esas palabras “el léxico último”. Es último, en el sentido de que, 

si se proyecta una duda acerca de la importancia de esas palabras, el 

usuario de estas no dispone de recursos argumentativos que no sean 

circulares. Esas palabras representan el punto más alejado al que podemos 

ir con el lenguaje: más allá de ellas está solo la estéril pasividad o el 

expediente a la fuerza. (Rorty, 91) 

 

El “ironista” sería una persona que cumple tres condiciones: uno, que duda, firme y 

constantemente, de su propio ‘léxico último’, porque ha conocido otros léxicos de otras 

personas o libros que ha leído; dos, descubre que su actual ‘léxico último’ no puede ni 

disolver ni reforzar esas dudas; tres, cuando reflexiona sobre su situación, siente que su 

léxico no está más cerca de la realidad que el de los demás, ni cree que tenga un poder 

distinto del de los otros.  

 Para Rorty, los “ironistas” son personas que descubren que lo que un léxico 

dictamina que es bueno o es malo depende de la redescripción que sobre el asunto 

realiza ese léxico: personas incapaces de tomarse demasiado en serio, porque saben que 

los términos con los que se describen a sí mismas están sujetos a cambios, porque 

conocen la contingencia y fragilidad de sus léxicos últimos y, por tanto de su yo. 

Ironistas, en el sentido de “esas personas que reconocen la contingencia de sus creencias 

y de sus deseos más fundamentales” (Rorty, 91-2, 17) 

 Este denominado ‘léxico último’ está compuesto por términos generales y 

términos específicos. La parte menor se compone de ideas universales, inmateriales y  

dúctiles «tales como “verdadero”, “bueno”, “correcto” y “bello”». La parte mayor 

abarca términos más materiales, «más rígidos y delimitados; por ejemplo: “Cristo”, 

“Inglaterra” (…), “decencia”, “cortesía” (…), “la Iglesia” (…). Estos últimos, más 

limitados [específicos], hacen la mayor parte del trabajo». (Rorty, 91) 

 ¿Cuál sería, entonces, el léxico último de Cervantes? Sus términos generales  

podrían seguir siendo, como para casi cualquier persona, palabras como “verdadero”, 

“bueno”, “correcto” y “bello”. Hasta aquí igual. La clave está en dilucidar qué entiende 

cada uno por estos conceptos. Evidentemente, la relación entre el catolicismo y la 

filosofía neoplatónica, podría llenar de contenido la tríada “verdadero, bueno y bello”. 

Lo ‘correcto’, en cambio, nos desplaza al contrato social y se conecta con “el decoro”: 

lo que es apropiado en el ejército, no lo es en la corte; lo apropiado en el mercado, no lo 

es en el templo; lo adecuado en los mentideros de poetas, no lo es en la escritura 



 

 
 

 

elevada. Además, lo verdadero y lo bueno se ven cuestionados o, al menos, empañados 

por las serias burlas veras que ya anunciara el Lazarillo: lo bueno es poder comer, en un 

mundo donde el hambre impera; lo bueno es tener calzado y tener ropa, aunque sea de 

la vieja, en una vida que transcurre descalza y con harapos.  

 En cambio, los términos designados por Rorty como materiales, “más rígidos y 

delimitados”, en parte pueden también asumirse, verbigracia, “Cristo”, “España”, “la 

Iglesia”, dando entrada, mutatis mutandis, a otros nuevos pertenecientes al ámbito 

socio-histórico cervantino: “poetas”, “decoro”, “fortuna”, “ingenio”, “infiel”, 

“Lepanto”...). Estos son los términos más concretos, por lo tanto, son quienes, según 

Rorty, “hacen la mayor parte del trabajo”. 

 Otro término fundamental aparece, reclamando su lugar, no entre los 

específicos, sino entre los básicos (con un pie entre inmateriales y materiales); es el 

término ‘libertad’. No es necesario incidir en las circunstancias biográficas y artísticas 

que avalan su presencia. Y aún aparece otro más: ‘voluntad’. 

 Este ‘léxico último’ cervantino, generaría una sintaxis también última, que sería 

la del “arrimarse a los buenos” picaresco, que encabeza su Viaje del Parnaso y que, 

cuando se le discute, él a su vez, por propia mano, cuestiona al tribunal y el veredicto (la 

verdad dictada, “el mal poeta de Cervantes”, por lo tanto, inescapable: no libre) que los 

cenáculos literarios habían establecido sobre él (“que de mi prosa se podía esperar 

mucho, pero que del verso nada”) y la confesión fundamental de, hasta qué punto, ese 

cuestionamiento desvela cómo le arrincona a Cervantes hasta desvelarlo como léxico 

último (“y si va a decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo”11). Ante la 

afrenta, en lugar de la pasividad, es alguna de las ocasiones en que nos encontramos que 

recurre al expediente a la fuerza: “Yo os le marco por vendible, y basta.” Pero existen  

otras ocasiones, como su contrato firmado con Rodrigo Osorio, para escribir seis 

comedias por las que “si (…) paresciere que no es una de las mejores que se ha 

representado en España [cada una de ellas], no seáis obligado de me pagar por la tal 

comedia cosa alguna”12. Que lleva el espíritu del Lazarillo (también relacionado con la 

figura del valentón, tan cara a Cervantes): “Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con 

él.” ¿Cuál es, entonces, el léxico último de Cervantes?; ¿el del bravonel?; ¿el del 

‘valiente’ soldado de Lepanto? En ese sentido figurado, actúa como un valentón, cuando 

                                                      
11 Teatro, 12. También la anterior. 
12 En Sevilla, septiembre de 1592. Asensio y Toledo [1864:27].  CyT2, RAE, 12. 



 

 
 

 

dice ‘que su poesía es vendible, “porque lo digo Yo”. Entre valiente y valentón, entre 

viaje figurado y real a Nápoles, en vez de, como Góngora, dar muerte a unos caracoles, 

hace un magnífico y todavía no suficientemente comprendido ni estimado ‘Viaje’ hacia 

la reivindicación de su propio nombre artístico, es decir, poético.  

 El léxico último de Cervantes es el del valiente, pero también es el de un “viejo, 

soldado, hidalgo y pobre”, como le describe el Licenciado Márquez Torres13; la derrota 

poética y en las tablas, pese al indudable éxito en vida, del Quijote, no alivió su 

cansancio de batallar contra la poetambre: Cervantes se sabe un gran poeta, baste leer 

con atención el VP. En su ‘curriculum’ poético del Viaje, repite hasta nueve veces la 

palabra ‘yo’: Yo corté…, Yo he compuesto…, Yo soy…, totalmente orgulloso (y con un 

gesto de altanería).14  

 Que Cervantes llegue a las inmediaciones del ‘ironista liberal’, desde su 

perspectiva renacentista y barroca de los siglos de oro, siendo profundamente cristiano y 

católico, dice mucho tanto de su biografía (años de ejército, vida en Italia, cinco años de 

cautiverio, le harían conocer léxicos distintos del suyo propio), como de su evolución, 

recordándonos aquellos conceptos que defendemos como ‘sumergidos’, arraigados en la 

estructura profunda de su ideario: Erasmo y el Lazarillo. 

 Cervantes es uno de los primeros en forcejear con los marcos teóricos impuestos 

por el canon tradicional, en su caso, los géneros literarios nacientes y, también, es de los 

primeros en sentar las bases para un nuevo lenguaje, etapa esencial de inicio, si se 

quieren cambiar las estructuras teóricas que operan de manera cotidiana. No decimos 

que esto lo realice premeditadamente desde el principio pero, desde luego, lo realiza. 

Rorty: “No es tarea de una teoría, sino de géneros tales como la etnografía, el informe 

periodístico, el drama documental y, especialmente, la novela”. Es un viejo debate entre 

el Yo y la comunidad, lo privado y lo público, la indagación individual o la 

socialización. Es el «intento platónico de responder a la pregunta “¿Por qué va en 

interés de uno ser justo?”, como la tesis cristiana, según la cual, solamente se logra la 

perfecta realización de uno mismo, a través del servicio a los demás.»15 En otras 

palabras, no es suficiente la oración, sin las obras. Al final, siempre hay que recurrir al 

“a fuerza de brazos”.  

                                                      
13 Q2, Prels., El licenciado Márquez Torres, 612. 
14 VP, 60-1. 
15 Ídem, 18, 15. 



 

 
 

 

 Fuera su aprendizaje en cautiverio, o la posible ambivalencia social y política en 

la que se desarrolló, entre las expectativas y las posibilidades reales, en esta dialéctica 

de contrarios, la relatividad en los valores, la libertad y la voluntad, como dogmas 

principales, salen triunfantes en Cervantes, de los que fue precursor.  

 Para intentar construirnos un nuevo yo, necesitamos un nuevo lenguaje; y, si 

nuestro ‘léxico último’ no es suficiente para redescribirnos, probaremos con léxicos 

ajenos o nos construiremos uno nuevo con fragmentos de léxicos alternativos. 

“Nosotros, los ironistas, tenemos la esperanza de hacernos, mediantes esa redescripción 

continua, el mejor yo que podamos.” (Rorty, 97-8) 

 Construirnos “el mejor yo que podamos”; esa esperanza es la de Alonso 

Quijana, que rompe el terreno de la posibilidad para hacerlo real, dentro de su peculiar 

locura ficción (y vida): ‘caballero andante’ es el mejor yo que él mismo puede 

construirse, decide Alonso Quijano. (Claro, toda decisión es un acto de voluntad) 

Incluso se construye la celada de la armadura con alambre y cartón (“con fuerza y maña 

remando”16), y la pone a prueba: “sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y 

en un punto deshizo lo que había hecho en una semana”; pero “la tornó a hacer de 

nuevo”, dejándola, esta vez, a salvo de comprobaciones.17 

 Pero desde aquí, este inicio se convierte en una carrera sin fin, porque, para 

continuar haciéndose “el mejor yo posible”, ha de armarse caballero, poseer un nombre, 

un rocín, tener una patria, tener una dama de los pensamientos (esta, en sentido literal), 

disponer de enemigos, tener aventuras, tener escudero, poseer un bálsamo milagroso 

que restañe las heridas…; en la segunda parte, castillos auténticos con auténticos nobles, 

ínsulas reales que encomendar a su escudero, duques mediante, y todo, punto por punto 

(dentro de las burlas veras; dentro de la realidad, a su vez, de la ficción y viceversa), 

todo ello va construyéndose, superándose hasta el extremo en el que don Quijote no 

necesite inventar gigantes de molinos ni ejércitos de rebaños, porque se volverán reales 

y el caballero, auténtico dentro del juego, hasta la perfección ulterior que requiere la 

esfera, una mejoría más, un último reto y duelo con la señora de sus pensamientos en 

riesgo, que le deparará la derrota (esta real, originada por una auténtica rivalidad con su 

enemigo, el dolorido bachiller Sansón Carrasco) y, con ella, el final, la muerte, la 

sorpresa de que todo había sido un sueño, mejor, un juego, una locura temporal, 

                                                      
16 Lazarillo, Prólogo, 57. 
17 Q1, 1, 41. 



 

 
 

 

coyunturalmente útil, un arte común a todos, artística e irreprochablemente novedosa. 

Le sirvió a Alonso Quesada para salir de su aldea, de su cautiverio, de su realidad.  

 ¿Cuál sería la redescripción de Cervantes?, ¿la redescripción del Quijote? Para 

ello no sólo habría que desvelar el léxico último de ambos, del autor y de su personaje, 

o de su obra, sino, considerándolos por separado como sujetos de una vida (la suya 

propia respectiva, tomada independientemente, la una de la otra —y recordemos que 

don Quijote, incluso tiene vida en otro libro ajeno a Cervantes, aunque sea una “falsa 

vida”—). 

 Habría que desvelar, entonces, qué es “lo posible” y qué “lo importante” en la 

vida, tanto del personaje, como del escritor, con coincidencias y diferencias, encuentros 

y separaciones. Por ejemplo, es evidente que una de las figuras que encarnan de manera 

más ejemplar “lo posible” y “lo importante”, para don Quijote, es, evidentemente, 

Dulcinea del Toboso. Tan es así que, cuando recibe el augurio de los niños al final de la 

Segunda parte “no la verás en todos los días de tu vida”, la alarma se enciende en él, 

como presagio, no sólo de la desaparición, esta sí, “real” de su amada; no como la del 

encantamiento de Dulcinea por Sancho, sino de toda su vida: de su esperanza, de su 

ficción, de su amena locura. El fin de Dulcinea, supone a don Quijote el fin de sus días. 

Así lo dispone Cervantes. En final de la ilusión; cuando el libro se acaba. 

 Obtener la redescripción de don Quijote, que es continua para conseguirse 

construir el mejor yo, en otras palabras, “el mejor de los mundos posibles”, por lo que 

va recolectando y viviendo el tipo de aventuras que él, como caballero andante (y 

caballero enamorado) debe tener y, a su través, la del propio Miguel de Cervantes 

escritor, ingenio de aquellos tiempos, artista, poeta, si bien no lo consigue en vida 

respecto de sus propias expectativas, lo logra a lo largo de los siglos en la ilustre y 

polivalente posteridad de su obra. 
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Resumen 

El libro del Caballero Zifar es un híbrido de novela de aventuras y hagiografía y, por 

ello, introduce un cierto grado de risa en un medio serio. Como una variante de la 

leyenda de San Eustaquio, Zifar pertenece al ciclo del hombre tentado por la fortuna. 

Para lograr su superación y reposición, la identidad de Zifar se construye mediante el 

avance de la conciencia. Pero en cuanto aventura requiere también elementos patéticos 

para construir su imagen exterior. Además, la estética de lo joco-serio permite la 

presencia de figuras tradicionales -el bufón o el loco- en el mundo de la seriedad. El 

presente trabajo tiene el objetivo de analizar la naturaleza de Zifar entre la santidad y la 

caballería, y la presencia de los símbolos de la risa. 

 

Abstract 

The Book of the Knight Zifar is a hybrid of adventure novel and hagiography and, 

therefore, introduces a certain degree of laughter into a serious medium. As a variant of 

the legend of Saint Eustace, Zifar belongs to the cycle of the man tempted by fortune. 

To achieve improvement and replenishment, Zifar’s identity is constructed through the 

advancement of consciousness. However, in the adventure there are also pathetic 

elements to build his external image. In addition to that, the aesthetic of the joco-serious 

allows the presence of the traditional figures -the jester or the madman- in the world of 

seriousness. The present work aims to analyze the nature of Zifar between sanctity and 

chivalry, and the presence of symbols of laughter. 
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La seriedad y la risa en el Zifar 

La cultura medieval da lugar a figuras que representan los valores de un mundo 

que se caracteriza por la desigualdad y la jerarquización -como la monogamia, la 

otredad, lo patético y lo didáctico- (Beltrán Almería, 2017: 95-98). Los nuevos héroes 

de la sociedad cortesana, sea caballero o santo, necesitan dotarse de rasgos y valores 

para construir su identidad. Así aparecen en estas figuras las estéticas de la seriedad: el 

didactismo que dota de la dimensión interior orientada al bien supremo o el patetismo 

que ofrece la dimensión exterior orientada a la excelencia. Ambas se apoyan en el 

reconocimiento de los demás -la otredad-, necesitan ser apreciadas y valoradas por los 

demás (Beltrán Almería, 2017: 100).  

La construcción del caballero Zifar, sin duda, se apoya principalmente en la 

imagen interior -el éthos-, que lo distingue claramente de caballeros medievales como el 

Amadís. Pero los argumentos didácticos no se basan sólo en los diálogos y las 

sentencias, como sucede en la leyenda de Barlaam y Josafat, sino que recogen 

elementos patéticos aventureros para poner a prueba tanto su fe como su valor ético y 

caballeresco. Además, notamos que su primera transición de identidad -del caballero 

desafortunado al caballero de Dios- se asocia a la figura tradicional del bufón o el loco, 

una figura de la risa. Es una metamorfosis. Esta mezcla o mixtificación hace que lo 

jocoso tiña la seriedad, y permita la presencia de las figuras de la risa en el mundo de la 

seriedad, como la presencia del tonto en el drama barroco (Beltrán Almería, 2017: 103-

04).  

No son complicadas las tramas del Zifar. Las aventuras del caballero suceden en 

la primera parte del libro. La partida de Zifar es provocada por la fechoría de unos 

nobles envidiosos y malvados, como sucede en el Cantar del Cid. Con el deseo de 

merecer los bienes que Dios puso en él, la familia de Zifar deja la casa para encontrar un 



 

 
 

 

lugar donde encontrar mejores oportunidades. En el camino Zifar pierde a sus dos hijos, 

y su mujer es raptada por marineros perversos. Prosiguiendo su aventura, Zifar se 

encuentra con un ermitaño y Ribaldo, un pescador grosero y analfabeto. Ribaldo y Zifar 

presentan el modelo “caballero-escudero” típico en las novelas caballerescas. Con la 

ayuda de Ribaldo, Zifar logra levantar el asedio del reino de Menton y convertirse en 

“El Caballero de Dios.” 

De este mínimo resumen, deducimos dos cosas: la dimensión familiar en la que 

sucede el relato, y la victimización que conlleva el héroe. El esquema del relato del 

Zifar se remonta a las Recognitiones o Pseudoclementinas de la tardía Antigüedad. Es 

un texto hagiográfico. De esta novela se despliegan dos ciclos del género de “caso” para 

formar parte del género aventurero del medioevo: la mujer calumniada y el hombre 

tentado por la fortuna. Matidia, madre de Clemente, huye de la casa porque su cuñado 

intenta forzarla, y Faustiniano, el padre, sale a buscarla con sus dos hijos gemelos. La 

dimensión familiar se impone a la pareja enamorada de la novela griega y el erotismo da 

paso a la fidelidad conyugal, aunque conserva elementos típicos de la novela griega de 

aventuras como naufragios, acosos contra la castidad, persecuciones, falsas muertes, 

anagnórisis, etc. (Lozano-Renieblas, 2003: 34-35). Los dos ciclos se basan en la función 

de la victimización del héroe, cuya raíz está en el folclore. Los caracteres y las 

funciones de ciertos personajes cuentísticos reaparecen en los santos cristianos y los 

nuevos héroes. Zifar responde a las dos necesidades. Como una variante de la leyenda 

de San Eustaquio, las aventuras de Zifar están modeladas por el marco hagiográfico. Lo 

que reina en ese mundo es la palabra de Dios. Las pruebas van orientadas al avance de 

la conciencia. Es ante todo un santo. Pero hacer del héroe de las novelas aventureras 

medievales un caballero es una exigencia del momento histórico (Lozano-Renieblas, 

2003: 115), porque ellos nos hacen entender el estrecho vínculo entre los valores 



 

 
 

 

estético-morales y la vida pública en el mundo histórico. Por eso, en Zifar vemos una 

conjunción del éthos y el páthos. La seriedad didáctica recurre al patetismo, creando 

una figura retórica, el páthos, un héroe, como medio de persuasión (Velázquez, 2007: 

129). La figura de Zifar logra elevarse principalmente mediante la dignificación 

didáctica y una porción del deseo de gloria de la heroificación patética, y se expresan en 

el cambio del nombre, equivalente a la transición de la identidad.  

Pero cabe reiterar la idea de que Zifar es un santo-héroe pasivo y víctima, que se 

diferencia claramente de los héroes caballerescos medievales -héroes buscadores y 

activos-, y el elemento religioso es inherente a los caballeros andantes, cuya naturaleza 

es estética, no moral. En el Amadís el cambio de identidad se vincula con las pruebas 

que muestran valores de la nobleza militar, como lo que vemos en el combate contra el 

rey Abies, del “Doncel del Mar” a “Amadís”; y la pelea contra Quadragante como la 

reafirmación del nombre “Beltenebros”. Se construye mediante el método aventurero: 

vive la aventura con voluntad y busca el combate para glorificarse. En cambio, en el 

Zifar, el héroe es guiado por valores plenamente morales. Aunque es característica de la 

Edad Media la cristianización de la caballería, lo didáctico es prioritario. En cada 

transición de la identidad de Zifar está la voz de Dios que lo guía y le enseña. El 

personaje aprende, su conciencia crece, y se dignifica. Así se ofrecen ejemplo y modelo 

imitables para el hombre común.  

Esta seriedad sabia se traduce en una sabiduría que se puede practicar en la vida 

cotidiana. De hecho, en el prólogo el autor nos hace ver con mucha claridad su 

vinculación con la casta superior, así como la importancia de rezar a Dios18. El relato se 

sitúa en un mundo donde es incuestionable el orden religioso. Pero igual que el relato de 

Job, el autor avoca a Zifar a momentos de construcción del éthos cuando el caballero 

                                                      
18 Véase Zifar: 66.  



 

 
 

 

muestra dudas y protesta. Después de que lo pierda todo, Zifar demanda a Dios por qué 

le toca todo eso, y por qué tiene que sufrir tanto, como sucede con Job19. Este poner de 

manifiesto el carácter rebelde no es una rareza en la hagiografía. A esto se debe la 

necesidad de que sufra el santo un proceso de perfeccionamiento (Velázquez, 2007: 

158). En el caso de Zifar y Job, a pesar de haber sido siempre virtuoso, apenas 

evoluciona. Los dos quedan probados mediante los martirios. De este modo, aparece el 

poder supremo, sea Dios mismo o la voz divina, para educar de nuevo a sus creyentes 

que deban tener fe en él. La consecuencia es el avance de la conciencia para que se 

aproxime más a Dios. He aquí la elevación de la figura a través de la dignificación 

didáctica.  

Como dice Beltrán, la transición a la Historia conlleva una nueva ampliación del 

espacio didáctico, lo que permite la aparición de las colecciones sapienciales, cuya meta 

es la sabiduría del santo (2017: 218, 220). Se entiende la sabiduría como el valor 

supremo, una gracia de Dios, y puede adquirirse por el saber, que debe ser pragmático y 

traducirse en acciones (Menjot, 1997: 26). En el Zifar, tal sabiduría adquiere un carácter 

tradicional20 y a la vez cristianizado, que está ligada a valores morales y religiosos, 

como la mesura, la serenidad, la justicia, la fe, el buen seso natural, etc. Quizá sean los 

dos últimos los que priman sobre otros, porque se repiten a lo largo de toda la novela, 

una reiteración de la necesidad de mantener la conciencia de bien21. Y todo eso se funda 

                                                      
19 “…pero Señor, sy te enojas de mi en este mundo, sácame del; ca ya me enoja la vida, e non puedo sofrir 

bien con paciencia asy commo solia…” (139).  
20 Entre otros personajes del libro, especialmente en el escudero Ribaldo, vemos una sabiduría popular, 

aparecida en un gran número de frases proverbiales y de refranes de filosofía vulgar (Piccus, 1965: 1). 
21 En el prólogo el autor nos indica que lo más importante y la premisa de conseguir cualquier meta es 

anteponer en todo a Dios. Con eso, uno puede lograr lo que desea, especialmente si tiene el buen seso 

natural, ya que la cual es la clave para obtener todas las gracias y conocimientos que Dios le pone: “E 

porende todo ome que alguna cosa o obra buena quiere començar, deue anteponer en ellas a Dios. E el es 

fazedor e mantenedor de las cosas; asy puede bien acabar lo que començare, mayormente sy buen seso 

natural touiere. Ca entre todos los bienes que Dios quiso dar al ome, e entre todas las otras çiençias que 

aprende, la candela que a todas estas alunbra, seso natural es” (72).  



 

 
 

 

en el temor de Dios, que es el comienzo de la sabiduría22. También es importante el 

pensamiento del “juicio de Dios”23, que es común en los textos medievales.  

Entroncado con la literatura didáctica de su tiempo, en el libro hallamos una 

serie de sentencias, enxemplos, y doctrinas de todo tipo, pero con una manera original 

de contrastar esas enseñanzas con el espíritu mundano de aventura (De la Peña, 1993: 

43). Así pues, tienen resonancias los elementos barlaámicos24 y el género de los 

“espejos de príncipes” en algunos enxemplos25 y diálogos entre Zifar y su esposa Grima, 

así como los “castigos” que da el rey de Menton a sus dos hijos. El tercer libro del Zifar 

se inscribe en esta corriente de obras didácticas y moralizantes, cristianizando el texto 

de Flores de filosofía, y adquiriendo tintes parecidos de Castigos del rey don Sancho IV, 

que expresa la misma idea del rechazo de la influencia de los astros en las personas y 

una adhesión de la noción de libre albedrío del hombre (Rucquoi, y Bizzarri, 2005: 18, 

                                                      
22 “Ca dize en Santa Escriptura que el comienço de la sabiduría es el temor de Dios” (Zifar, 261). En Secreto 

de los secretos, traducción de Juan Fernández de Heredia, el temor de Dios es asociado a la verdad y la 

justica, y la sabiduría del rey es la fuente de la ley: “… de la uerdad uiene temor de Dios, et la uverdad es 

rayz de todas las cosas loadas; et por temor de Dios uiene iusticia, et por la iusticia uiene conpannia, et de 

la conpannia uiene la franqueza, et de la franqueza uiene solaz, et del solaz uiene amiztad, et de la amistad 

uiene defendimiento” (Rucquoi, y Bizzarri, 2005: 15). Este pasaje es paralelo a la instrucción que da Zifar 

a sus hijos en “Castigos del rey Menton”, y el orden de las cosas mencionadas permanece sin alteraciones: 

“Mas deue el rey siempre decir verdat; ca la verdat es rays de todas las cosas loadas; ca de la verdat nasçe 

temor de Dios, e del temor de Dios nasçe justicia, e de la justicia compañía, e de la compañía franqueza, e 

de la franqueza solas, e del solas amor, e del amor defendimiento” (Zfiar, 296).  
23 Después de separarse de sus hijos, Zifar dice a Grima que debería tener confianza en Dios, y que Dios 

les daría consolación tras gran desventura: “Ca el es el que puede dar después de tristeza alegría, e después 

de pesar placer; e esforçemosnos en la su merçed, e cierto so que en este desconorte nos ha de venir grant 

conorte” (138). 
24 La leyenda de Barlaam y Josafat es una versión cristianizada de la vida de Buda, pero ya ha quedado muy 

poca doctrina budista. El fundamental prometedor del Paraíso es el cristianismo, y es lo que Barlaam, el 

maestro espiritual del infante Josafat, le enseña para salvarlo del paganismo. A mediados del siglo XI, esta 

leyenda conoce una difusión masiva por toda la cristiandad, primero en el entorno de la cultura bizantina, 

mundo eslavo y armenio, y poco después por Europa occidental (De la Peña, 1993: 34). Mayor similitud 

entre Barlaam y Zifar está su carácter firme y defensor de la fe cristiana. Ambos sostienen que Dios es el 

criador y gobernador de todos, y que cada obra (acción) debe realizarse con la fe verdadera. Véase B&J, 

Cap. XX: 1572-82, Cap. XIII: 1028-30, Zifar: 261, 271.  
25 En ambas ediciones críticas del libro Barlaam y Josafat, la edición de PB de la Peña y la de Keller y 

Linker, se afirma la analogía entre unas parábolas. En la introducción de la edición de Keller y Linker, se 

apunta que el ejemplo de “los tres amigos” en el Barlaam es, de hecho, el cuento del “medio amigo” en 

Zifar, aunque la parábola aparezca amplificada y modificada en su final (Keller, y Linker, 1979: 35). Otro 

ejemplo común en ambos libros es la parábola del “cazador y el ave”, un motivo folklórico llegado a la 

literatura hispánica a través de la Disciplina y del Barlaam y Josafat (Callejas, 2016: 46).  



 

 
 

 

26). En la nota 5 también apuntamos un paralelo entre el Zifar y el Secreto de los 

secretos. En fin, la finalidad moralizadora y didáctica es la preocupación primaria para 

los autores clericales de este periodo, y es rasgo fundamental de tales obras en prosa 

como el Zifar.  

Mientras se ve construida la conciencia, surgen cambio y crecimiento en su 

imagen exterior. Estos valores se muestran principalmente en la primera fase de su 

aventura, en los combates contra el señor de las tierras de Éfeso y el rey de Ester, donde 

se ponen a prueba su valentía, profesionalidad caballeresca y conocimientos militares26. 

Todos los crecimientos suceden en un marco hagiográfico operado por el tiempo 

folklórico. Este tiempo choca con el tiempo abstracto de la novela griega, y produce el 

debilitamiento de la casualidad, o la necesidad de la novela griega27. Como en las 

Pseudoclementinas, La casualidad caprichosa de la novela griega cede el paso a la 

autoridad hagiográfica donde reina la palabra de Dios para salvaguardar la credibilidad 

de la divinidad (Lozano-Renieblas, 2003: 115). Esto sigue operando en las novelas 

aventureras que forman un híbrido con la hagiografía en la tardía Edad Media, y es lo 

que vemos en el Zifar. Este tiempo de crecimiento actúa sobre el protagonista y las 

tramas, he aquí el cambio físico y los sucesos de un orden lógico, y sobre todo, el 

carácter móvil y creciente del actante, frente a los héroes totalmente privados y 

particulares de las novelas griegas.  

El crecimiento es uno de los símbolos de la risa. Todo lo que relaciona con el 

tiempo folklórico crece, se mueve y se engrandece. Otro símbolo destacado en las 

                                                      
26 Véase Zifar: 108-115, 176, 177-81, y 186-89,  
27 En las aventuras de Zifar identificamos solo tres veces la intervención directa de la voluntad divina: 1, 

justamente después de separarse de toda su familia, aparece por primera vez la voz de Dios, el primer 

dialogo directo entre el señor de cielo y el caballero, diciéndole que superaría toda adversidad, y que todo 

sucedería eventualmente como él deseara (139). 2, la visión del ermitaño y cómo la voz divina le dice que 

dé las instrucciones al caballero (162). 3, la voz de Dios aparece por tercera vez para restaurar la situación 

de Zifar, pidiéndole que revele a su gente que anteriormente estuvo casado con Grima y que tuvo dos hijos 

(253).  



 

 
 

 

aventuras de Zifar es la metamorfosis de la figura del “loco o bufón”. Este episodio se 

relaciona con el escudero Ribaldo, quien le aconseja que se disfrace de loco para poder 

entrar en la ciudad, y así lo hace Zifar28. De hecho, Ribaldo es un tonto listo, ya que a 

veces hace cosas ridículas y causa la risa del tonto, pero al final logra convertirse en el 

Caballero Amigo y luego, Conde Amigo. Eso indica que, aunque a Ribaldo le falta el 

linaje noble, su carácter ingenioso le garantiza la elevación. En la literatura medieval, la 

figura de tonto listo destaca por ser personajes de ínfima categoría y suele ir unida casi 

siempre a la despreciable catadura moral, asociándose o identificando sobre todo con 

los placeres y diversiones, o personajes que los representan, como prostitutas, juglares, 

goliardos, jugadores y bufones, a veces con los locos. Al relacionarse con figuras de la 

risa, se puede heredar las funciones de los stulti, de los tontos listos del folclore y de la 

tradición literaria (Cacho Blecua, 2000: 427-28 y 439).  

Por eso en este episodio vemos un tema muy típico del grotesco: la locura, 

propia de la figura “loco”. Como dice Bajtín, el bufón o el loco no es de este mundo. 

Vive con la máscara y su existencia tiene un sentido figurado, un reflejo indirecto de 

alguna otra existencia. Esta máscara tiene su raíz profundamente en la cultura popular y 

festiva. En las saturnales el bufón representa el rey escarnecido e injuriado. En este 

sentido, la máscara de esta figura se relaciona, sin duda, con la metamorfosis del rey y 

del dios, que se encuentran en el infierno, en la muerte (2019: 353-55). Para lograr la 

elevación, Zifar se degrada a lo más bajo y experimenta humillación total. Así es el 

sentido de la prueba. Esta metamorfosis que lleva a cabo Zifar se debe al poder 

regenerador de la risa. Aunque en el periodo histórico se debilita y se retrocede, sigue 

siendo una fuerza liberadora, y la vemos en las obras y las figuras que mezclan las 

estéticas de las dos esferas.  

                                                      
28 Véase Zifar: 173-74.  



 

 
 

 

Concluyo que en los personajes novelísticos vemos el reflejo de la mixtificación 

de lo joco-serio. Incluso en una novela como el Zifar, cuyo objetivo es la construcción 

de un santo, se ve la pervivencia de la estética de la risa y su poder de regeneración que 

mira hacia lo nuevo y lo futuro.  
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